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Moderato Cantabile de Marguerite Duras : Étude

des stratégies d’interaction et des procédés

d’argumentation utilisés par l’interlocuteur

 Liliane Ayad2

“Terre et ciel que je puis chanter d’un style bas

Non point tels qu’ils étaient, mais tels qu’ils n’étaient pas.”

—Du Bartas, Première Semaine

Considéré par les critiques comme “une œuvre singulière”, occupant
une place à part dans l’ensemble de la production romanesque de Marguerite
Duras, le récit de “Moderato Cantabile”, étroitement lié aux thèmes exploi-
tés par la romancière , se situe “par les techniques utilisés et les recherches
particulières qu’[il révèle], un peu à l’écart de cette production”. Une femme,
un homme, un enfant et de l’alcool sont à première vue, les ingrédients habi-
tuels des récits durassiens. Cependant, l’œuvre nous attire par sa composi-
tion savante autour d’ “un récit mince et linéaire” où, dès le début, l’évidence
d’un fait-divers criminel s’oppose par anti-phrase à l’univers virtuel où les
faits ne sont créés que par le biais de la conversation.

Anne et Chauvin venaient de se connaître. Mais, tentant de déchiffrer
l’énigme qui entoure le meurtre tragique du café, ils vont découvrir en
eux-mêmes une passion naissante et progressante à mesure que leurs ren-
dez-vous se succédaient. C’est alors qu’ils seront entrainés à vivre
l’hypothèse avancée par Chauvin pour expliquer le crime qui devient le cou-
ronnement de la passion et du désir au lieu d’en être la destruction. Dans
leur dernière rencontre, Anne, comme l’assassinée, découvre en elle ce désir
d’être tuée par un amant qui en venait à désirer sa mort. Ils se quitteront dé-
finitivement sur ces mots:

“— Je voudrais que vous soyez morte, dit Chauvin.

— C’est fait, dit Anne Desbaresdes.”
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1. Brisant l’atmosphère paisible de la leçon de piano à laquelle Anne Desbaresdes, épouse
d’un jeune industriel, avait accompagné son enfant comme d’habitude, un cri éclate au café

tout proche, juste au milieu de la sonatine de Diabelli, dont l’ouvrage porte le nom. Un
homme venait d’assassiner sa compagne, avant de se jeter à son cou dans une étreinte

passionnée. Étrangement bouleversée par ce drame, Anne ne put s’empêcher de pénétrer
dans le café, tentant de découvrir les véritables raisons du meurtre. Elle y rencontra Chauvin,

témoin du crime, et la conversation s’engagea. Anne se rendrait alors au café, à peu près à
la même heure, le lendemain et les jours suivants. L’aventure singulière du roman se réduit

à cinq conversations entretenues par les deux êtres dans l’espace d’une dizaine de jours.
Anne et Chauvin vont essayer de refaire sous nos yeux l’itinéraire du couple tragique au

point que — au moment de leur séparation — ils auraient déjà vécu virtuellement le drame
qu’ils imaginèrent.
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La structure du livre repose donc notamment sur l’opposition, le con-
traste. L’accomplissement virtuel de la passion des deux personnages
s’oppose à l’expérience vécue par l’assassin et sa victime.

“On ne peut donc dissocier les deux couples: c’est le couple vivant qui
explique le couple détruit; mais c’est le couple détruit qui rend possible ce
qui se produit chez les vivants: la découverte et l’expérience d’une certaine
forme de passion fascinée par la mort.”

L’ensemble du récit repose sur cette “superposition variable de deux
plans” ; l’univers modéré et rassurant de la bourgeoisie qu’illustrent les le-
çons hebdomadaires de piano, est opposé à l’univers triste, voire misérable
du prolétariat dont est issu Chauvin et que nous découvrons au coucher du
soleil, avec le retour des ouvriers épuisés. Le drame indécent et tragique du
désir et de la passion charnelle unissant le couple inconnu, donne plus de
vigueur à l’expérience intime qui déchire les âmes des deux interlocuteurs,
mais cette fois il a lieu en profondeur, sur le plan intérieur, pressenti et donc
invisible. La nature des propos échangés entre ceux-ci souligne l’opposition
entre le désir nullement voilé qu’éprouve Chauvin et la faim sexuelle jamais
avouée dont est proie Anne Desbaresdes.1

“Telle est donc la composition savante et efficace de Moderato Cantabile.
Jamais la romancière n’avait mieux associé l’événement extérieur et
l’événement intérieur qui sont les deux pôles de plusieurs de ses récits, ni si
bien mis en valeur le rôle que le destin des autres peut jouer dans notre vie.
Jamais surtout n’avait été plus clair et plus motivé son refus de la psycho-
logie.”

“Marguerite Duras se propose de nous faire épouser une aventure telle
qu’elle est vécue: dans le secret de l’être. (...)/ Ce que Moderato Cantabile rend
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admirablement sensible c’est que pour Marguerite Duras, aimer et désirer
jusqu’à vouloir mourir n’est pas une réalité qu’on raconte ou qu’on analyse
du dehors, mais une expérience qu’on ne peut comprendre qu’en la vivant.”

Il serait néanmoins à noter que cette superposition entre les deux plans
opposés entraîne l’un à se métamorphoser graduellement pour se confondre
dans l’autre. La passion de Chauvin et Anne se confond parfaitement avec la
fin du récit, avec le drame qui les a, au départ, rapprochés. Le décalage allant
décroissant va finir par unir l’hypothèse et la découverte. L’explication du
crime et l’expérience intime coïncident vers la fin pour se confondre exacte-
ment.

“Le progrès de la passion chez Anne et Chauvin devient perceptible au
lecteur non pas direcxtement (ce qui serait le déformer, le priver de sa réalité
tout intérieur), mais par la compréhension croissante qu’ils manifestent à
l’égard du couple détruit.”

C’est alors que se dessine, sous les yeux du lecteur, ce mouvement dont
l’œuvre constitue une véritable quête, “le mouvement vers l’autre, vers le...
sortir de soi, si tu veux, se fondre dans.”

Nous avons consacré la première partie du présent travail à l’analyse des
divers plans ambigus, entraînant le lecteur habilement sur la voie d’une dé-
croissance progressive de ce décalage, jusqu’à l’aboutissement de l’œuvre —
la fusion parfaite des deux clans opposés. Il s’agit notamment des structures
profondes de l’action. Nous avons de même cru indispensable de joindre à
l’étude des parcours actantiels, celle des modes de narration. Or, selon Ge-
nette, “les deux principaux continents de l’univers littéraires” sont la fiction
et la diction. Il fallait donc se pencher sur le caractère esthétique caractéri-
sant les écrits durassiens. Une partie à part traite de ce contraste entre la pa-
role et le sentiment, entre le verbe et l’indicible, entre l’éloquence et le silence
qui constitue à proprement parler, le véritable pivot autour duquel tourne le
récit; la pierre de touche sur laquelle se tisse l’intrigue. Or, c’est par certains
procédés d’argumentation utilisés par les deux interlocuteurs que leur
conversation nous entraîne vers la découverte de leur intimité. Enfin, une
dernière partie est réservée à la rhétorique figuratique et son rôle persuasif.
Nous découvrons alors comment Anne Desbaresdes représente l’éloquence
de ce qui est tu, du non dit, alors que Chauvin, lui, dirigeant leur dialogue
“avec habileté et ténacité”, réussira à “l’accoucher” de la vérité qui est en elle
et “qu’elle se refuse à admettre ou à dire”.

“De se dérouler entièrement dans la profondeur des corps et le secret
des cœurs, cette aventure charnelle prend une intensité poignante.”
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Comme dans tout roman, l’action de “Moderato Cantabile” a lieu dans
une durée bien déterminée. La saison d’abord, c’est l’été “dont la lourde cha-
leur favorise l’explosion du drame, et qui est explicitement associé par
l’auteur à des idées de pourrissement et de mort.” Anne Desbaresdes
s’élance dans sa quête, éveillée par le meurtre qui a lieu dans le café. Mais ce
n’est que progressivement qu’elle parviendra à découvrir la réalité du drame,
celle du moins dont elle sera convaincue grâce à la version de Chauvin.

“Marguerite Duras se plaît à évoquer, et avec un égal souci de poésie les
moments d’attente et d’immobilité d’un être recueilli au milieu d’une (scène)
gorgée de chaleur et d’été.”

De plus, tout se passe en fins d’après-midi, aux crépuscules, quand la
ville s’allume de toutes ses lumières. Tout au long des cinq rencontres entre
Anne et Chauvin, l’accélération du temps et l’urgence, cette urgence de dé-
couvrir la vérité, rappelle à l’attention des lecteurs l’importance de ces entre-
vues. Elles ont lieu à la même heure; et “la progression du temps et la suc-
cession des minutes” sont soigneusement soulignés chaque fois. Au début,
le couple perçoit la sirène des usines indiquant la fin d’une journée de travail,
à six heures. Quelques minutes après, c’est le déferlement dans le café, des
ouvriers épuisés. Et, les rencontres s’achèvent au moment bien déterminé
où le soleil se couche. A cette urgence de vivre rendue plus accrue par la
fuite du temps s’oppose la pesanteur, la lenteur dont est dépeinte la soirée
dans la demeure bourgeoise, où il paraît que la relation entre le maître de la
maison et son épouse Anne Desbaresdes est dépourvue de toute intimité. Il
en ressort évidemment une lumière quant à la valeur du temps, son caractère
fragile aux yeux des amoureux.

“Il suffira en effet apparemment de dix jours, et de cinq rencontres qui
les réunissent, pour que le couple présent parcoure le cheminement moral
qui avait (...) conduit les deux amants tragiques au seuil de la mort.’

En outre, l’aventure de notre couple coïncide avec l’époque de la florai-
son des magnolias. Anne a l’habitude d’en porte une à son corsage lors des
dîners organisés chez elle. Elle aura une, entre les seins, au cours de sa ren-
contre avec Chauvin. De cette fleur se dégage néanmoins, une odeur per-
çante, celle de la mort, au sein de la vie.

“On devine dès lors quel symbolisme Marguerite Duras a délibérément
associé à la fleur de magnolia. Si son épanuissement représente toute
l’aspiration à la vie, la bouffée de sensualité et le désir de bonheur (...) son
flétrissement rapide suggère, parallèlement au coucher de soleil qui préside à
la fin de chacune des rencontres, la progression dramatique du temps et
l’approche inéluctable de la mort.”
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Le lieu de l’action s’avère alors d’une grande importance. Se déroulant
dans une ville portuaire, la mer représente l’ailleurs, l’espace ouvert sans fin,
symbole de la liberté. La mer c’est aussi le port; l’activité des hommes, le tra-
vail laboureux qui éloigne le vice et le vainct. Une ligne de démarcation se
trace cependant, car les rencontres du couple ont lieu dans un espace clos.
Le café reflète la contrainte de l’amour et le vin qu’on y sert nous rappelle
l’immoralité.

“Le cadre de vie et les états d’âme se mêlent, renforçant l’équivalence
construite entre la situation spatiale et la situation affective.”

Situé au centre de la ville, le café est à mi-chemin séparant les quartiers
populaires dont les hommes travaillent dans le port et les usines, du quartier
résidentiel “bourgeois”, habité par les propriétaires des usines et leur famille.
Entre ces deux extrêmes, le café, lieu facilitant les relations de connivence,
s’oppose par l’ambiance de la convivialité populaire et de l’intimité proléta-
rienne qui y règne, avec la salle à manger et avecle sallon de la grande maison
où le mari d’Anne Desbaresdes réunit ses amis. L’épisode de ce dîner où l’on
dévore le saumon et le canard à l’orange, mais dans une atmosphère tendue
et froide occupe un chapitre à part. Le lecteur averti peut évidemment y dé-
celer un contraste apparent avec les autres chapitres du livre. Le ton de la
narration assuré par le passé défini, la description détaillée, s’oppose au reste
du roman où l’aternance des temps divers et l’absence de présentation dé-
taillée, en dehors de quelques intrusions du narrateur sur des personnages
sans figures sont les règles qui prévalent. Ici, au café, l’essentiel de la narra-
tion est assuré par le dialogue, les propos échangés dans l’intimité, mais au
dîner de Monsieur Desbaresdes, c’est une narration traditionnelle que l’on
prévoit.À l’ordre et à la solennité du rituel mondain, les rencontres du café,
par le naturel de la parole, fonctionnent par antithèse. L’ici est alors rendu
plus accueillant que l’ailleurs.

“Par le seul fait qu’Anne vienne à plusieurs reprises dans ce café, qu’elle
y consomme, et en abondance, une boisson populaire, ce vin rouge qu’elle
boit avec un plaisir de moins en moins contrôlé, elle transgresse des règles
non écrites mais impératives de son milieu.”

La scène du dîner évoque de même un détail dont l’importance n’est
point à négliger. Alors que les invités sont en train de suivre des yeux les
mouvements étranges de la maîtresse de maison, celle-ci guette la fenêtre au
dessous de laquelle se tient Chauvin. C’est d’ailleurs à cette même fenêtre
qu’Anne avait l’habitude de humer le parfum des magnolias dans le jardin
lorsqu’elle ignorait encore que Chauvin était là. Ce décalage entre le haut où
se trouve Anne et le bas d’où son protagoniste essaie de l’atteindre rend plus
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accrue la distance qui les sépare tant qu’Anne participait aux activités bour-
geoises auxquelles elle s’était donnée.

Procédé habile de destabilisation, le paradoxe — dans l’ensemble de
l’œuvre — frappe l’imagination du lecteur et maintient l’émotion. “Monstres
de la vérité” , les idées et les situations paradoxales autour desquelles se tisse
l’intrigue, destabilisent le recepteur, le conduisent et le mènent à réfléchir;
c’est alors qu’il d’ecouvre le message ultime de l’émetteur du récit.

“Renverser la pensée commune est un jeu d’autant plus attrayant qu’il
conduit à des vérités très profondes.”

Entre le dedans et le dehors s’élève de même une autre cloison étanche.
Tandis que l’enfant, le petit d’Anne, est en train de jouer dehors, celle-ci
consomme les verres de vin au café, et se perd dans ses conversations avec
un inconnu. C’est son rôle normalde mère qui est ainsi dénié en faveur de
cette étrange intimité du dedans.

“L’impression fondamentale d’ambiguïté et d’incertitude” qui se dégage
alors de ces rencontres, conduit le lecteur à découvrir le paradoxe véritable
du récit; “c’est à dire le clivage dans son extension la plus vaste (toi/moi,
bruit/silence, douleur/joie)”. Il s’agit de cette plénitude d’un amour qui
“trouve son accomplissement dans la mort demandée par l’un des amants à
l’autre.”

Si toute histoire est histoire des personnages, une analyse approfondie
du rôle acatantiel de chacun d’eux, de leurs fonctions narratives et de leur
interaction semble d’une importance considérable. A première vue, selon les
modèles actantiels prônés par A.J. Greimas, il s’agit notamment de cette
“action persuasive émanant du destinateur (Chauvin dans notre cas) et pro-
voquant des effets sur une cible, le destinataire-sujet”.

Communication (= manipulation)

Destinateur —— objet ——(destinataire)

(sujet manipulateur)

Sujet

(sujet opérateur)

Or, l’action du récit de Moderato Cantabile ne peut être réduite à la
quête d’un objet, entamée par un sujet qui devient destinataire du su-
jet-manipulateur, agissant sur l’axe du savoir ou de la communication pour
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initier Anne dans sa quête. Toujours se fondant sur la base de l’interaction
entre ces deux personnages, on devrait plutôt étudier le rôle de chacun d’eux
en partant des trois positions fondamentales proposées par Claude Bré-
mond. Cela nous permettra d’étudier, sans passer par le détour d’un modèle
très abstrait, les rôles et les modalités assumés par chaque personnage. En ce
sens, Anne Desbaresdes est le patient affecté par le processus. Le couple
inconnu est alors l’agent qui initie ce processus et Chauvin l’influenceur qui
intervient pour former l’état d’esprit, l’attente, l’espoir et les craintes du pa-
tient.

Chauvin est donc “le personnage dont le point de vue [que nous ne quit-
tons jamais] oriente la perspective narrative.” Le roman se transforme grâce
au rôle actanciel de Chauvin, en un “récit à focalisation interne” , s’appuyant
uniquement sur l’information dont dispose ce personnage. Nous remar-
quons alors que la figure de ce protagoniste, devenu ainsi une source
d’information intradiégétique, n’est point décrite. On peut la déduire si nous
voulons.

“En effet, le principe même de ce mode narratif implique en toute ri-
gueur que le personnage focal ne soit jamais décrit, ni même désigné de
l’extérieur, et que ses pensées ou ses perceptions ne soient jamais analysées
objectivement par le narrateur.”

De sa part, Anne repère les informations narratives qui lui sont transmi-
ses par ce personnage servant de “point focal”. L’information narrative
consiste alors en un reflet subjectif de l’histoire, reconstruit à partir de la per-
ception de Chauvin et de son expérience antérieure. C’est en effet sur son
savoir, sa perception et sa psychologie que l’information narrative s’appuira.

Ensuite, c’est Anne qui entre en jeu car elle va reconstruire un reflet sub-
jectif de l’histoire telle qu’elle la perçoit à travers les suggestions du focalisa-
teur. Anne devient ainsi une conscience à travers laquelle l’information com-
plète son trajet obligatoire du narrateur au lecteur.

Dans notre cas, le narrateur a choisi de s’éclipser derrière son person-
nage focal afin de mettre en valeur le seul savoir de ce dernier. L’action de
l’œuvre repose donc pour l’essentiel sur “l’activité proprement linguistique
d’un locuteur”. En ce sens, le “dire” de Chauvin constitue un “acte illocu-
tionnaire” explicitant la force que ses paroles sont susceptibles de recevoir.
Parce que Chauvin paraît bien connaître le milieu social d’où est issue Anne
et qu’il distingue bien ses désirs refoulés et ses intentions voilées, la force
illocutionnaire de son énoncé produit sur elle l’effet voulu:
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“Dire que L (locuteur) [Chauvin] signifie (veut dire) quelque chose par x
équivaut à: L entend que l’énonciation de x produise un effet sur A (audi-
teur) [Anne] grâce à la reconnaissance de ses intentions. Se trouvent alors
conjointes signification et intentions.”

De plus, les trois conditions circonscrites par Searle pour l’accomplis-
sement d’un acte illocutionnaire, correspondent au cas Chauvin. En premier
lieu, Chauvin, tenant de la vérité, est en “position d’autorité”. A cette condi-
tion préparatoire se joint alors la condition de sincérité vue que Chauvin
“désire que l’acte ordonné soit accompli”. Enfin, le locuteur “a l’intention,
par ce qu’il dit”, d’amener Anne à exécuter cet acte. Chauvin accomplit ainsi
la condition essentielle qui parfait son acte illocutionnaire.

Cette perspective sémiologique nous entraîne alors, au-delà des réseaux
d’actions, à une analyse des réseaux de significations que reflètent le dialogue
des deux interlocuteurs.C’est en fait, “dans et par le langage que l’homme se
constitue en sujet.”

“Qu’une absence d’histoire (sur le plan de la fiction)engendre une his-
toire dense (sur le plan de l’écriture), qu’au degré zéro de l’action corres-
ponde un sens plein, une marque signifiante de la parole, que l’événement (le
drame),soit en quelque sorte transfusé du monde ordinairement copié (réel,
rêve ou fiction) au mouvement même des mots qui fixent ce monde comme
des yeux, ce peut être là le départ d’œuvres absolument RÉALISTES.”

Si Duras a excellé à enchevêtrer des situations opposées, à entrecroiser
des histoires ambigües, à aborder des thèmes contradictoires, tels la passion
et la mort, bref à nuancer “cet entrelacement de faits qui devient poétique” ,
cette discontinuité des êtres, des mots et des choses se traduit par un langage
et une écriture formant des contrepoints correspondant avec le clivage qui
plane sur le récit;

“c’est-à-dire une écoute imperceptible, mais tenace, des en deçà des
mots et des âmes, de leurs marges obscures, indéfinies, tremblantes, et
qu’elle parvient à traduire, dans cette syntaxe désorganisée en apparence,
inachevée, presque incorrecte, et qui, cependant, dit mieux que tout les fac-
tures, les trous, les dilutions.”

Occupant une position dominante, Chauvin réussit à transmettre à son
interlocutrice (dominée), son message par des procédés formels bien déter-
minés. Dans ses propos, il use des verbes dits “illocutionnaires”. Des verbes
tels “ordonner, demander, conseiller” qui se répètent souvent, outre les
tours impératifs qu’ils utilisent, font de son énoncé obligatoirement “agen-
tif”.
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Le Piano & l’enfant:

“...mon fils joue un peu (...) enfin, on s’amuse beaucoup avec le piano”

“Quoi faire de l’enfant? Quoi aire de l’enfant, en face de la société? C’est
deux intolérables, si vous voulez, l’intolérable de l’enfant et l’intolérable de la
société. Quoi faire d’un enfant / quand on l’a fait, n’est-ce pas? Je crois
qu’en ce moment, partout dans le monde, toute maternité est dramatique.”

 

Anne & Duras

“C’est vrai, c’est bien une douleur d’entendre bien jouer, pour moi;
quand les gens jouent très bien, je suis à la fois enchantée, éblouie et au déses-
poir.”

Calme et facile, la parole glisse alors de la bouche d’Anne. Les petits ver-
res de vin servis par la Patronne du café, délient sa langue et l’entraînent sur
la piste perilleuse où la mènent les propos de son protagoniste. Au fil de ses
questions adressées à Chauvin, Mme Anne Desbaresdes cherche à élucider
non pas le meurtre mais la passion amoureuse, celle qui a amené les amants
à prendre la décision du crime. Les propos de Chauvin, ayant pour fin de
persuader son interlocutrice, reposent notamment sur l’argument par ana-
logie (a simili). Il s’agit de l’extrapolation de sa relation avec Anne dans les
liens intimes qui unissait à sa victime, le meurtrier. L’isotopie admet alors
comme phore, l’amour du couple du café et comme thème, la relation à faire
admettre entre Chauvin et Anne.

“Ce qui est comparé, ce sont des rapports (impliquant la présence de
quatre termes) et non deux entités […] Le principe consiste à affirmer que
“a” est à “b” ce que “c” est à “d.”

Dans ce cas, l’analogie peut être énoncée sous la forme algébrique:

Chauvin “a” Anne “c”

=

Le meurtrier “b” La victime “d”

Peu à peu il ne s’agit plus du meurtre mais de quelque chose qui ne se dit
pas, qui jamais n’est défini, qui s’élabore dans l’évolution de la relation entre
Chauvin et Mme Anne Desbaresdes : le désir qu’ils ont l’un de l’autre, le dé-
sir sexuel et la question de son accomplissement, de son aboutissement, de
la jouissance, comme dépossession de l’être, comme perte de soi. Un
“amour fou, qui ne s’accomplit pleinement que dans la mort” , les attire
donc l’une à l’autre. C’est alors qu’interviennent dans le récit les arguments
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fondés sur la logique formelle. Évitant de traiter le problème dans sa com-
plexité, Chauvin opte pour la partition. Il tente de reconstituer l’histoire du
couple inconnu étape par étape, la ramenant ainsi à chacune de ses compo-
santes et forçant Anne d’induire elle-même, par l’ensemble des détails épars
qu’il avance, à la conclusion générale. Incapable de contrdire chacune des
conclusions partielles, Anne est conduite indubitablement à adopter le point
de vue de Chauvin. Ce couple était uni par une passion envahissante.Or, la
bipolarité du récit émane de ce sens profond que donne Duras à la passion
qui ne trouve son accomplissement que dans la mort.

En vue d’emmener son interlocutrice sur le terrain de la contrainte et
d’accentuer le caractère persuasif de ses propos, Chauvin a recours soit à des
questions rhétoriques ou questions de style qui ne requièrent pas de réponse
— “autrement dit une sorte d’affirmation déguisée en question” — soit, un
peu plus tard, à des questions suggestives induisant la réponse que doit pro-
noncer Anne. Les tours interrogatifs jouent alors un rôle subjectif de prime
importance. Chauvin en use incessament afin d’engager sa partenaire à des
aveux complets.C’est chauvin qui mène le jeu, le long des cinq conversa-
tions. C’est grâce à cette stratégie manipulatrice qu’il guidera Anne vers la
réponse finale.

Mais c’est notamment sur le concept de la causalité que repose
l’argumentation de Chauvin. D’abord, c’est la cause “immédiate” de l’acte
meurtrier, laquelle se révèle par le baiser affolé que pose l’homme sur la
bouche de la femme qu’il vient de tuer. Or, si cet acte est commis par
amour, quelles en sont les causes “profondes” ou “médiates”? Ces amou-
reux étaient-ils, comme Anne et Chauvin, destinés à vivre séparés pour des
raisons sociales? La mort était-elle l’unique voie qui pourrait les unir à ja-
mais? Après avoir entraîné Anne pour quelques temps sur la piste des causes
lointaines de l’acte, Chauvin aboutira à la cause dite “finale”. Nos deux inter-
locuteurs n’envisagent plus alors une explication, mais le dessein du couple
inconnu.

“Le “parce que” devient un “pour que”; autrement dit un phénomène
s’explique comme étant le moyen d’une fin.”

Au lieu de s’intéresser aux causes, Anne, sous les pressions de Chauvin,
glisse alors vers la conséquence de l’acte. Cette argumentation dite pragma-
tique convient le mieux à la persuasion. C’est ainsi que Chauvin parvient à
atteindre son objectif visé, le même que celui du couple; “je veux que vous
soyez morte”, lance-t-il impérieusement à son interlocutrice. Les tours impé-
ratifs qu’il emploie renforce chez le lecteur l’idée de la souveraineté qu’il
exerce sur Anne. À l’aide de formules péremptoires telles que : “Parlez-moi,
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parlez-moi encore, dépêchez-vous de parler. Continuez,...”, il prouve de plus
en plus son autorité.

Face aux pressions de Chauvin, Anne adopte à son tour des astuces de
défense. À ses paroles suggestives, elle répond par des questions-relais ou
contre-questions. Par prudence, ou par crainte, elle réplique à son locuteur
par des questions telles que:

Aux propos persuasifs destinés à la convaincre, Anne oppose en outre
un silence obstiné. Moyen de persuasion aussi efficace que les mots,
l’argument du silence occupe une place considérable dans le récit durassien.
Ce procédé pousse trop loin la provocation puisqu’il est un “moyen de
rompre ou de suspendre la communication.”

Par le biais de ces conversations qui abondent en des procédés
d’argumentation, l’auteur de “Moderato Cantabile” semble rechercher, entre
ces deux zones antagonistes — le dedans d’un être et son dehors — ce qui
est au cœur de l’homme. Elle traque “la périphérie du silence, la région trem-
blante du désir, (...) le bonheur simple, quêté, impossible.” Le drame énig-
matique que revit Anne nous est alors dépeint en toute minutie et les argu-
ments avancés par Chauvin sont une tentative de percer le mystère de la pas-
sion, de découvrir avec un minimum de mots, ce que Duras appelle “la véri-
té des ténèbres”.

Le point de départ qui déclenchera la parole et frayera la voie au dia-
logue est ce cri qui “jouerait le rôle initiateur et en même temps énigmatique
d’abord que revêt la madeleine proustienne”. Il éclate au beau milieu de la
leçon de piano, rompant ainsi d’une manière secrètement ironique, la petite
phrase de la sonatine de Diabelli. Le tempo modéré et chantant que le titre
même du roman désigne, est d’un coup perturbé. Le cri perça tout le rituel
de la petite ville maintenu par la rumeur de la mer parvenant de loin et celle
des hommes sortant des usines et passant par le café en face de l’immeuble
où mademoiselle Giraud donne ses leçons.

“Nul doute que tout cela représente pour Anne la brusque révélation
d’un autre univers que celui où se déroule sa vie ordinaire, un univers dont
elle gardera désormais l’inoubliable nostalgie.”

Dès ce cri et son arrêt soudain, Anne s’interroge sur l’absolu destructeur
de la passion; et le couple présent s’exaltera à l’évocation du couple passé. Le
cri n’était d’ailleurs pas celui d’une femme qui subit la violence d’un crime.
L’assassin lui-même, indifférent à la présence de la foule, a des postures
amoureuses à l’égard du cadavre de sa maîtresse. Le cri de la femme tuée
prend alors tout son sens: jouissance et dépossession, confondues avec la
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mise à mort. C’est autour de ce “double tempo simultané, celui du quotidien,
celui de la tragédie” , que tourne l’action du récit.

Une technique particulière, usant du mode répétitif est sans doute l’un
des procédés d’argumentation qu’adoptent à la fois le protagoniste et son
interlocutrice.

“L’école du Nouveau Roman a été assez friande de ce procédé qui
brouille l’effet de réel, insiste sur la perception et situe l’intérêt de la lecture
dans les déplacements parfois minimes que l’écriture introduit dans la répéti-
tion.”

Le texte de Moderato Cantabile raconte n fois l’incident qui s’est passé
une seule fois dans la fiction. Mais, il est évoqué différemment selon le point
de vue de chaque personnage. De sa part, Anne essaie à tout prix d’élucider
le mystère qui fait de la perte de soi, une véritable jouissance. Des
“voyez-vous” insistant et sollicitant son partenaire sont repris dans la bonne
partie de ses répliques. En même temps, elle tente de fuir les pressions de
son protagoniste. “Elle mentit” nous dit-on; “elle mentit de nouveau” Au
début de leur conversation, c’est un refus obstiné qui se révèle par la répéti-
tion de certains termes chers à Duras. Les termes “rien”, “peut-être”, “vie”,
“mort”, “peur”, “silence(s)”, sont repris tour à tour soit par l’interlocutrice,
le narrateur ou le protagoniste.

Mais, l’attitude obstinée qu’adopte Anne se transforme petit à petit,
peut-être avec l’ivresse due à la consommation itérative et inhabituelle de vin
rouge. Cette transformation graduelle paraît clairement dans ses propos, au
cours des rencontres suivantes. Marqué à maintes reprises d’omissions, son
discours devient de plus en plus dérouté. C’est alors qu’apparaît le plus clai-
rement cette aptitude dont est douée notre auteur “Notre-Dame-des-Mots,
Notre-Dame-du-Silence, du balbutiement confus que fait le silence”. Le
trouble d’Anne est rendu illustre par sa prédilection pour le silence et son
impuissance face aux propos laconiques, allusifs, chargés de sous-entendus
que lui lance son soupirant. Elle glisse alors inconsciemment du couple pas-
sé à la rencontre actuelle.

“Au fur et à mesure qu’Anne et Chauvin s’efforcent de reconstituer
l’histoire du couple passé, des similitudes de plus en plus nombreuses appa-
raissent entre ce couple et eux-mêmes.”

Or, une application de la catégorie nouvelle de “transformation narra-
tive” introduite dans l’analyse du récit par Todorov semble ici indispensable.
Une relation étroite lie le prédicat de base, dans le récit durassien, au prédicat
transformé. Les transformations qui s’opèrent alors dans l’âme d’Anne “do-
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minent et déterminent le déroulement linéaire du récit”. C’est ainsi que
Chauvin passe de la tentative de reconstitution à une invention hypothétique
de ce qui a pu conduire les deux amants à couronner leur passion dans le
sang. Il s’agit notamment de transformations de subjectivation, où il ex-
ploite, par la suite, le prédicat du meurtre et le relie à l’état d’Anne, sans que
ces deux prédicats puissent s’identifier. Il parvient alors à suggérer à son in-
terlocutrice son point de vue.

“Chauvin, qui mène le jeu la plupart du temps, s’arrange pour faire dé-
vier la conversation du couple inconnu à la personne même d’Anne, à son
passé, à sa vie présente.”

Les transformations de subjectivation permettent à son discours
“d’acquérir un sens sans que celui-ci devienne pure information”. Selon To-
dorov, de telles transformations doivent toujours se référer à “des actions
dénotées par les verbes croire, penser, avoir l’impression, considérer, etc.”
Ce sous-ensemble de verbes est aisément repérables dans les paroles de
Chauvin.

Chauvin utilise aussi les figures, éléments qui “visent directement le ré-
cepteur pour agir sur lui” en vue de pousser son interlocutrice à adopter son
point de vue et la forcer à avouer sa passion.

“Les “figures de pensée”, ainsi caractérisées par l’écart entre la pensée
dite et la pensée vraie.”

“les signifiés en relation de substitution dans la métaphore et la méto-
nymie”

Parmi les figures d’analogie, le discours de Chauvin use de métaphores
et des comparaisons où, en opposition avec la métaphore, il n’y a pas seule-
ment le comparant et le comparé mais aussi le modalisateur comparatif.

Comme nous l’avons bien vu, le récit de “Moderato Cantabile”, se dé-
roulant en quelques jours, à la même heure, dans l’admirable présence du
soleil couchant, constitue au fond une représentation aussi intense que vive,
d’un adultère virtuel glissant d’une passion fatale, née dans une première
rencontre, à la mort ardemment souhaitée. Serait-ce une simple analyse psy-
chologique pareille à celle où excellaient les traditionalistes? Ou par contre,
s’agit-il d’une recherche formelle et technique s’éloignant de toute intrigue à
l’exemple des nouveaux romanciers? Par son récit original, Marguerite Du-
ras s’éloigne en toute évidence de la psychologie traditionnelle trop explicite
usant des dialogues et des scènes vécus pour aboutir à des conclusions qui
ne seront que suggérées. Ayant allégé l’œuvre de tout ce qui est description,
analyse, discours, au profit d’un art souverain de la suggestion, elle en fait
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une pièce d’art unique. Mais, il reste à souligner que si elle participe au re-
nouvellement du roman, elle refuse de se plier aux tendances strictement
formelles, en vogue lors de la publication de l’œuvre. Par le déroulement
linéaire, l’intrigue cohérente et simple, la progression naturelle de la narra-
tion, son récit, loin de déconcerter le lecteur, l’entraîne sans peine, à déceler
son contenu humain. Modéré et chantant, tel est le mouvement même du
récit associant, sans affectation aucune, l’extérieur à l’intérieur et dessinant
ainsi étape par étape, la progression évidente et irrésistible d’une passion.
Pointillistes et heurtés, les dialogues servent alors à jouer le rôle d’un rideau à
l’abri duquel mûrit peu à peu, la vérité du sentiment. Duras possède
l’aptitude de donner une présence très sensible aux personnages comme au
décor et à l’atmosphère. C’est cette œuvre particulière qui a fait l’originalité
de ses écrits:

“...ce que je raconte dans Moderato Cantabile, cette femme qui veut être
tuée, je l’ai vécu... et à partir de là les livres ont changé (...) je pense que le
tournant, le virage vers... vers la sincérité s’est produit là.”

“c’est ce mélange inimitable de sensualité et de rigueur, de distance et de
saisie brutale qui la sépare des terres glacées du “nouveau roman”“

Cet aperçu succint tout en pointant l’originalité de l’esprit durassien ne
nous rappelle-t-il pas la phrase célèbre de Jean-Jacques Rousseau:

“Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes: il en faut faire
quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez dire, j’aime mieux être homme
à paradoxes qu’homme à préjugés”? (Émile, livre second)
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