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L’irréel photographique
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La photographie présente une nature tout à fait paradoxale. Tout en
étant frottée de réel, elle invente sa réalité propre. Comme avec le
trompe-l’oeil en peinture, la représentation en photographie se dédouble
ou se déchire, elle se met en scène comme réalité truquée disait Pascal
Bonitzer. La représentation donne à voir ce qu’elle est, dans le moment
même où elle dévoile le faux-semblant de la réalité qu’elle feint de pré-
senter, affirme-t-il encore dans son texte La surimage. Ces assertions ne
manquent pas de mettre en relief la distance fondatrice de tout projet
photographique, ou plutôt à l’œuvre en son fondement même, souli-
gnant ainsi l’emprise du simulacre et, conséquemment, la place qu’oc-
cupe le désir dans la lecture d’une photographie.

Il ne s’agit pas de remettre en question l’importance accordée aux
catégories sémiotiques de Peirce, ni la prégnance du ça a été là barthé-
sien. Toutefois, les questionnements les plus novateurs sur le médium
cherchent non pas à évincer le référent, mais à le complexifier par le
biais d’un regard proprement photographique dont nous ne cessons de
vouloir cerner la nature. Si la trilogie peircienne a inspiré de nombreux
théoriciens pour l’analyse de l’image photographique, c’est la pensée de
René Payant, historien et théoricien d’art affilié au groupe :, qui fera ici
contrepoint à la notion de photographie comme dépôt de réel.
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1. La force de l’énoncé, le dépôt de réel

Dès le début des années 1980, le discours sur la photographie fut
largement tributaire de la pensée du photographique comme dispositif
théorique, comme une catégorie épistémologique qui introduit à un rap-
port spécifique aux signes, au réel, au faire, à l’être, affirmera Philippe
Dubois dans L’Acte photographique (Dubois, 1983: 58). L’ontologie de
l’image photo se voyait alors redéfinie par ce qui s’est avéré être une
nouvelle catégorie de pensée. La photographie n’est désormais plus ana-
lysée comme une simple image, mais comme un véritable acte iconique.
En d’autres termes, le clivage entre le produit (le message achevé) et le
processus (l’acte générateur en train de se faire) cessait d’être pertinent.
Impossible dès lors de penser l’image en dehors de son mode constitutif,
ce qui induit à la fois un acte de production et un acte de réception. La
dimension pragmatique apparaît dorénavant incontournable.

Par ailleurs, cette donnée nouvelle qu’est le photographique repose
sur la trace, l’empreinte. Là résiderait la vérité première de la photo-
graphie : avant d’être une image reproduisant les apparences d’un objet,
d’une personne ou d’un spectacle du monde, elle serait dépôt et marque.
Dans cette optique, la photo appartient à une catégorie de signes que le
sémioticien Charles S. Peirce a baptisé index par opposition à icône et à
symbole. Par le biais du statut indiciel, l’image photographique a été ap-
préhendée dans sa dimension de pure émanation du référent; elle rejoint,
en cela, cette idée de la photo comme inscription référentielle et la
pensée de Barthes qui veut qu’au-delà des codes, la photo est message
sans code et genèse automatique, d’où l’emprise de la référence sur le
représenté. La photographie comme trace, le discours de l’index et de la
référence, repose la question du réalisme dans toute sa prégnance. Cette
donnée qu’est le réel se positionne, selon ce point de vue, comme
l’inéluctable de la photo, son essence même. L’image se voit « déter-
minée uniquement par son référent, et rien que par celui-ci », dit encore
Dubois (1983: 41).

Dans sa Petite histoire de la photographie, Walter Benjamin souli-
gnait déjà l’emprise du référent, lequel fait retour lorsque nous contem-
plons une photographie. Plus tard, Barthes reprendra cette réflexion et la
poussera à son point d’aboutissement en faisant de la référence le lieu
par excellence d’un investissement émotif et subjectif. Cette quête, ce
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« désir ontologique » de savoir ce qu’est la photographie en soi lui fera
dire: « face à certaines photos, je me voulais sauvage, sans culture » (Bar-
thes, 1980: 19), « je ne voyais que le référent, l’objet désiré, le corps ché-
ri » (Barthes, 1980: 20). Lire une image photo, cela signifiait pour lui se
relier à ce qui lui est extérieur, à un au-delà du représenté qui n’est acces-
sible qu’à celui qui est concerné, parce qu’il entretient avec ce qui est
montré un lien de connaissance.

La photo considérée comme index se donnerait à décoder dans sa
dimension de contextualisation des signes, ce qui peut laisser supposer
que les images n’ont pas de sens en elles-mêmes. Leur signification s’éla-
borerait dans le rapport établi entre l’objet montré, sa situation d’énon-
ciation et le regardeur. La photo-index exprime davantage l’existence, le
ce qui a été là, plutôt que le sens de ce qui est montré. « En tant
qu’index, l’image photographique n’aurait d’autre sémantique que sa
propre pragmatique » (Dubois, 1983: 49). C’est de surcroît en prenant en
compte la vision barthésienne du ça a été là que nous pouvons établir
que la photo, en tant que preuve et que témoin muet sur lequel « il n’y a
rien à ajouter », (Krauss, 1990: 12) change de statut et devient objet théo-
rique. Il devient alors possible de mettre en parallèle l’évidence brute de
la photographie et les codes culturels et sociaux qui entrent dans sa com-
position. 

Benjamin, quant à lui, pensait la photographie en termes de repro-
ductibilité et en relation avec d’autres objets culturels, la reproduction
mécanique ayant ouvert la voie à une remise en question de la notion
d’originalité et à la disparition de l’aura. Pour Rosalind Krauss, par ail-
leurs, la photo transformée en objet théorique agirait comme un filtre au
moyen duquel il est possible d’organiser les données d’un autre champ
(Krauss, 1990 : 12). En explorant les sphères de la peinture et de la
sculpture à partir de la matrice de l’indice, la photographie fait de l’œuvre
d’art un signe critique.

La photographie considérée dans son opérationalité, et plus spécifi-
quement dans sa dimension indicielle, propose une dualité de la percep-
tion : à la fois art de la présence implacable et art du sujet producteur
mais aussi du sujet récepteur. D’un côté la référence fatale, son incon-
tournable force d’attraction, cette présence « nécessairement réelle qui a
été placée devant l’objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de photo-
graphie » dira Barthes, (1980: 120) vient happer le regardeur, cependant
qu’elle le laisse en plan devant une sorte d’inconnu, de mystère, déchif-
frable seulement pour les intimes de la situation photographique. De
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l’autre, un investissement fantasmatique de l’image qui découle de la di-
mension « signe en situation » attachée à la valeur indicielle. Importance
de la genèse plus que du produit fini, pourrait-on croire, le sens loge à
l’extérieur des images, tributaire qu’il est de la situation d’énonciation et
de décryptage.

On conçoit aisément que la trace en tant que contiguïté physique,
que le caractère d’empreinte ne soit qu’un moment dans l’ensemble du
processus photo. Dans la trichotomie peircienne, l’icône comme signe
mental est autonome, séparé, indépendant par rapport au réel. Chacune
des catégorie a une fonction théorique distincte. La fonction iconique
nous intéresse davantage ici dans la mesure où dans ses textes sur la pho-
to, et nous en examinerons certains points forts appliqués à certaines
œuvres, Payant se prononce en faveur d’une image qui va au-delà de
l’analogique. Nous ferons allusion à travers la fonction iconique aux
liens qui se tissent à l’intérieur d’une photographie entre sémantique,
temporalité et sujet. Index et icône ne s’opposent cependant pas, pas
plus qu’ils n’existent chacun dans l’absolu. Le premier redéfinit
l’ontologie de la pratique photographique en prenant en considération le
mode de production du signe (inscription référentielle et pragmatique),
le second s’attache au cliché comme lieu autonome et à ses effets de
sens.

 2. Le modèle iconique

De l’icône, Peirce donnera la définition suivante : « un signe qui
renvoie à l’objet qu’il dénote simplement en vertu des caractères qu’il
possède, que cet objet existe réellement ou non » (Dubois, 1983 : 61). Le
critère de la ressemblance contribue donc à établir le cliché comme un
espace autre, à investiguer et à reprendre à son compte. Dans ses textes
sur la photographie, René Payant ne définit pas explicitement le terme
icône. Toutefois, à l’aide de cet instrument conceptuel qu’est le signe
iconique, Payant, à l’aube des années 1980, reformulait la question du
réalisme en photographie en proposant quelques réflexions sur le simu-
lacre.

Produire une photographie, dira-t-il dans Vedute, « ce n’est pas
s’approprier un objet » (Payant, 1987 : 507). La photographie qu’il met
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en parallèle avec la poésie et avec la rhétorique pourrait être un pouvoir
exercé contre la réalité, un langage qui prend la contrepartie du réel et de
la logique. Cette vision platonicienne qui positionne l’image comme
l’ombre du réel, Payant l’applique à la photo. L’image « s’expose
elle-même du côté de l’artifice, du signe » (Payant, 1987 : 507). Une dis-
tance s’installe conséquemment entre la scène montrée et l’espace fic-
tionnel du cliché photographique. La fonction iconique opère à travers la
métaphore du voile des apparences. En reprenant les idées de Platon sur
les images et les idées, le réel et le simulacre, Payant rejoint la pensée de
Deleuze sur les questions du factice et du simulacre. Celui-ci aurait le
pouvoir de détruire modèles et copies pour instaurer un chaos créateur,
qui fait marcher et lever les fantasmes (Deleuze, 1969 : 307).

3. L’écriture photographique

La photo, pour Payant, s’éloigne de la réalité pour produire une
image qui est l’ombre du réel; à l’intérieur de celle-ci s’ouvre une brèche
qui la place à contre-sens du représenté. A travers cette trouée, qui laisse
voir les jeux de la représentation, le spectateur pénètre au coeur de
l’équivocité. La dimension iconique ressortirait à un double principe
énoncé par Payant: elles (les œuvres) font plaisir à regarder, tout en met-
tant en question « la représentation photographique où les choses ne se
retrouvent qu’en images et où la photographie réfléchit à travers elles sur
elle-même » (Payant, 1987 : 508). L’image intéressante présentera une
portée critique, tout en se donnant comme un « super-codage où
s’infiltrent les pulsions, les passions et le monde onirique » (Payant,
1987 : 510).

Cette image le critique la qualifie d’artistique, par opposition à
l’image cultuelle de Benjamin, parce qu’en elle s’énonce une subjectivité
qui ne réduit pas la photo à une technique permettant de saisir, puis de
conserver la présence d’un avoir-été-là. Cette icône raconte en effet
l’histoire d’une vision, celle d’un sujet qui manipule des données photo-
graphiques. Le mouvement des signes, selon l’heureuse expression de
Payant, ne se fera pas unilatéralement du monde aux images, mais se ver-
ra souvent détourné par les interventions subjectives de l’artiste.
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De ces réflexions nous pouvons extraire le paramètre premier du
signe iconique qui serait que l’icône, tout comme la poésie, brouille toute
perspective instrumentale. Les œuvres de deux artistes, qui font dans
Vedute l’objet de commentaires, illustrent ce point en mettant en relief
l’intérêt que chacun d’eux porte à l’écriture photographique en
elle-même.

  Figure 1

4. Roberto Pellegrinuzzi

L’œuvre de Roberto Pellegrinuzzi offre toutes les qualités d’un art
photographique critique et réflexif. Dans un texte intitulé Architecturer
la photographie, Payant déclare à propos d’Absence (Fig.1) que le spec-
tateur s’y retrouve entraîné dans la fiction absolue. Les objets qui com-
posent la pièce: une table, un trépied avec un appareil photo, un miroir
et l’image qu’il contient (à savoir les objets entre la toile et le miroir)
n’existent pas en tant qu’objets. En effet, la plupart des objets, à
l’exception du pot contenant une plante et de la toile sur laquelle est
peint le mot absence, sont des fac-similés photographiques. Plus précisé-
ment, ils sont composés, grandeur nature, à partir d’un ensemble de
photos plus ou moins grandes selon qu’il s’agit du dessus de la table, des
pattes du trépied ou de la moulure du miroir.

Un ensemble de petits plans (chaque photo représentant une section
de l’objet) est bricolé afin de reproduire une forme tridimensionnelle.
Les pièces forment une scène, un site photographique exemplaire où
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l’artiste orchestre une mise à vue de la production même des images.
Construites à partir d’un amalgame de clichés photographiques, les œu-
vres énoncent que la réalité du photographique, l’irréel en fait, l’emporte
sur la vérité du monde, la photo étant à la fois le sujet et le matériau de
l’œuvre. Autre point névralgique dans le travail de Pellegrinuzzi,
l’autoréférentialité de l’œuvre qui évince le sujet photographe. « La réalité
des objets s’y absente dans la représentation, mais en mettant en scène
du même coup l’absence du sujet, c’est-à-dire du photographe » (Payant
1987 : 518). Cette disparition de l’artiste vient insister par ricochet sur
l’autonomie de l’œuvre, sur la situation photographique.

L’appareil s’autoreprésente et comme les autres objets n’est qu’un
fac-similé, signifiant clairement que toute représentation est un leurre.
Les objets reconstruits à même la substance du photographique le sont
pour tromper-l’oeil (Payant, 1987 : 518) et pour énoncer la vérité propre-
ment photographique des objets, ainsi la feuille de papier sur la table et
le rabat de l’enveloppe qui sont découpés dans le papier photo renfor-
cent cette volonté. Le spectateur fait face à des éléments ambigus.
L’appareil photo s’autoreprésente et l’image du miroir est une représen-
tation de représentation (les objets étant composés de clichés) que la
photographie du miroir porte à une troisième puissance. Cette métare-
présention évacue le réel, tout en mettant en scène le paradoxe de cette
situation, laquelle ne peut exister que par la présence d’un véritable appa-
reil photo.

  Figure 2
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Payant pose comme synonymes la dimension artistique et la valeur
iconique. La véritable portée artistique du médium résiderait, selon lui,
dans sa capacité à s’autoréfléchir, à revoir son histoire, à questionner les
modalités de son rapport au réel. Plutôt que de se cantonner dans son
statut d’image, elle élabore une véritable situation du regard (Payant,
1987 : 521).

La pièce intitulée Écho (Fig.3), toujours de Roberto Pellegrinuzzi,
invite à considérer la photographie comme un système signifiant aux
ramifications multiples, comme un univers autonome à appréhender à
partir des effets plutôt que de la source de l’image. La dimension artis-
tique de la photographie résiderait davantage dans sa capacité à
s’auto-réfléchir à travers la représentation et à interroger la nature du
rapport au réel qu’elle met en signes. Une grande photographie de pay-
sage occupe l’espace; en face de celle-ci, un cabanon de bois qui se re-
flète dans une flaque d’eau placée entre lui et le paysage. Le spectateur
pénètre à l’intérieur du cabanon comme dans une camera obscura, expéri-
mentant métaphoriquement l’essence même du dispositif photogra-
phique. Le paysage qui s’offre à sa vue se recadre différemment.

Figure 3

Les fonctions de cadrage et de découpe s’affirment comme la subs-
tance même de l’opération de mise en image et de mise à distance du
réel. Entrer dans le cabanon, c’est expérimenter doublement : à la fois la
mécanique de la prise de vue, la délimitation d’un territoire par le cadrage
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et la coupe et le hors-champ, « cet espace off, invisible où se tirent les fils
des effets dont nous, spectateurs, sommes agités » (Bonitzer, 1976 : 29).
Une chaise renversée à l’intérieur du cabanon, de même que la vibration
du reflet de la mare qui ébranle la perspective, tous deux évoquent le
renversement photographique, là où le réel devient signe.

Pascal Bonitzer établit des points de comparaison avec le cinéma, ce
qui contribue à élargir notre compréhension de « l’au-delà » du dispositif
propre à la représentation photographique. Avec l’œuvre de Pellegrinuz-
zi, la photo met en scène ses propres rouages d’énonciation tout en
questionnant le réalisme dans sa relation avec le signe photographique.
Payant évoque à ce propos les figures d’Écho et de Narcisse. Écho fait
figure de métaphore du décalage temporel, lui-même générateur d’une
image coupée du réel. Narcisse en tant que fantasme de la reproduction
fidèle au modèle, de la ressemblance parfaite, de la présence totale de la
chose à travers la transparence des signes sert de contrepoint à ce raison-
nement. Et Payant de conclure que l’art de Pellegrinuzzi se situe en de-
hors du leurre, du côté d’Écho, dans l’univers troublant de la passion de
la photographie (Payant, 1987 : 523). Le mot passion renvoie à la pensée
de Bonitzer : le dispositif d’énonciation se laisse circonscrire, analyser,
puis oublier ; ensuite vient un moment où le sujet de la photographie
s’impose et envahit le regardeur.

 

5. Raymonde April

Payant met son espoir en certaines images qui nous troublent et de
ce fait nous préoccupent et restent dans la mémoire. Roberto Pellegri-
nuzzi nous introduit dans la substance du photographique, loin de la
corrélation au réel sous-jacente au procédé. Dans un autre texte,
L’étrange vérité de la photographie, Payant élabore sa vision d’une pho-
tographie qui explore le hors- cadre, un au-delà du représenté. Il nous
présente des facettes de photographies qui « bouleversent tellement
qu’elles en rendent beaucoup d’autres inutiles, insipides » (Payant, 1987 :
511).

En contrepoint à l’œuvre de Raymonde April, Payant pose le féti-
chisme comme ce qui clôt l’image sur elle-même. Il soutient ainsi que
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l’œuvre d’April n’est pas fétichiste, qu’elle n’isole pas un objet surdéter-
miné pour en faire une image pleine, une totalité. Ses images recèlent des
doubles scènes. La photo se donne alors à voir dans toute sa complexité,
entre les situations et les objets transmués en signes et les effets de
l’œuvre; un mouvement oscillatoire se dessine entre les deux. A la fois
index et icône, énonce Payant, de telles photos sont le lieu où l’acte pho-
tographique s’articule à l’image.

Voici qui pourrait tenir lieu de paradigme pour l’ensemble de l’œuvre
de Raymonde April. L’artiste agence des mises en scène à l’intérieur des-
quelles elle agit comme personnage, mais aussi comme forme. Les œu-
vres ne reflètent pas le réel, elles travaillent à partir de lui. Dans certains
cas, elles proposent à la méditation une donnée artistique. Par exemple,
ce portrait où April de dos fait face à un châssis sans toile appuyé au mur
(Fig.4). Les références à la peinture (la fenêtre sur le monde) et à
l’histoire de la photographie (le cadre comme découpe) s’entrecroisent.
La photo ainsi mise en abîme révèle son artificialité; espace indépendant,
coupé du monde, elle s’affiche comme réalité fabriquée. A cet égard, les
procédés utilisés par April semblent éloquents : l’amplification des om-
bres, l’utilisation du contre-jour dénaturalisent en quelque sorte les scè-
nes. L’image ne retransmet aucunement un réel tangible, incontournable,
elle invite plutôt à la découverte. Peu importe que l’artiste photographie
ses amis ou elle-même, l’œuvre est une médiation.

Figure 4
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      Figure 5
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Usant de ces belles métaphores que sont le voile et la vitre, « transpa-
rence interrompue et paroi diaphane, qui figurent ici le lieu même de la
photographie » (Payant, 1987 : 513), Payant qualifie d’écrans les icônes
de Raymonde April. Il en veut pour preuve la série Cabanes dans le ciel
(Fig.5) qui se déploie comme une séquence non narrative et où les élé-
ments à caractère symbolique gomment la réalité des univers représen-
tés. La surface de papier du cliché photographique devient une sorte
d’entre-deux entre l’acte et l’image, qui s’enrichit de nos désirs. C’est
dans ce détour par rapport à la transcription du réel que l’artiste souhaite
que s’inscrivent les projections de l’inconscient du regardeur. Les paysa-
ges, les décors quotidiens ne sont pas offerts dans leur vérité. Ils favori-
sent des échappées qui sollicitent tout le corps à travers le regard. Ainsi
parle la passion soutient René Payant. La valeur des choses s’en trouve
altérée, puisqu’elles échappent à la banalité, transformées en symboles
par un spectateur en quête de cette vérité de la photographie qui échappe
toujours.

Nous savons si peu de choses sur la façon dont les images nous tou-
chent. Régis Durand dans un très beau texte sur l’œuvre d’April dit : « les
images ont en tout cas cette fragilité et cette irréalité de verre qu’a parfois
la surface d’une eau très calme [...] elles sont pourtant la scène, le lieu
géométrique de toutes sortes d’événements et de conflits, lieu [...] où
règne la plus grande tension » (Durand, 1993 : 11).

La pensée de Durand s’accorde à celle de Payant en ce qui a trait à la
pensivité de l’image photo, à savoir: « une photo donne quelque chose à
la pensée par le visible, par sa forme particulière de visible, qu’elle est
seule à pouvoir lui donner » (Durand, 1990 : 11). Avant tout, il s’agit
d’arracher la photographie à la collectivité et pour ce faire, il est néces-
saire d’aller à l’encontre du fétichisme. Comme le poète extirpe la langue
de ses fonctions de communication, l’artiste photographe contourne la
fonction sociale de la photographie en évitant de produire un objet sans
valeur métonymique et surdéterminé sémantiquement.

 6. L’irréel photographique

Cet usage non orthodoxe de la photo passe par une restitution de ce
que Payant décrit comme la vision floue, proche d’ailleurs de la vision
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naturelle. Une absence de netteté et de précision la caractérise, propice à
la lenteur du regard. Cette expression apparaît d’une grande justesse en
ce qu’elle englobe le regardeur qui fait désormais partie intégrante de
l’œuvre. Celle-ci devient vaste, « le contraire de ces photos au passé
simple dont la force de mort brûle les yeux », selon les mots de Ray-
monde April (Durand, 1993 : 13). Les frontières de l’image se font flot-
tantes, elles sont agitées par des fluctuations et perméables au
hors-cadre. La doxa s’en trouve définitivement renversée.

Pour jouer de la profondeur des significations, Payant suggère de
contourner la scène simple constituée par l’analogique et l’indiciel, tous
deux étant placés sur le même pied. Contrer l’usage social du médium ira
de pair avec l’aménagement de doubles fonds, de coulisses. La photo,
qui ne pourra jamais se départir de cette contingence qu’est l’empreinte
du réel, montrera aussi les actes accomplis, le travail du narrateur dans la
narration. Le photographié et le photographique fusionnés, l’image sera
perméable à l’affect. La subjectivité à l’œuvre chez Raymonde April
convoque la mémoire et excite la pulsion scopique en créant des scènes à
caractère anamorphique. Le spectateur y éprouve la conscience du temps
qui fait le prix de l’expérience photographique. Au centre d’événements
vécus dans la beauté de la fiction, il vit l’irréel photographique. Son désir
de voir, sans cesse sollicité, jamais rassasié, le maintient dans un flux; les
images se répondent l’une l’autre et constituent un continuum d’espace
et de temps (Durand, 1993 : 13). 
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3. Raymonde April, Portrait de l’artiste nº1, 40,7 x 50,8 cm, 1981.

4. Raymonde April, Cabanes dans le ciel, photographies en noir et blanc, 50,8 x 76,2
cm, 1985.

Description des reproductions

1, 2. Roberto Pellegrinuzzi, Absence,1985, installation photographique (vues partielles).

3. Roberto Pellegrinuzzi, Écho, 1986, installation photographique (vue partielle).

4. Raymonde April, Portrait de l’artiste nº1, 1981, photo noir et blanc, 40,7 x 50,8 cm.

5, 6 et 7 (Figure 5). Raymonde April, Cabanes dans le ciel, 1984-1985, extraits d’une
suite de vingt-cinq photographies en noir et blanc, 50,8 x 76,2 (ch.).
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